
à la recherche des
fils de la nuit
CET OUVRAGE, qui est basé sur un
important travail de recherche en archives,
tire son argument d’un magnifique
témoignage, les Souvenirs de la guerre
d’Espagne, d’Antoine Gimenez.
Ce réfugié italien en France, qui travaillait
en 1936 dans les champs de Catalogne,
s’enrôla comme milicien au sein du
Groupe International de la colonne
Durruti sur le front d’Aragon.
Grâce à ses sept vies, il parvint à traverser
toute la période qui va des premiers jours
de la révolution, en juillet 1936, à la
débâcle du front aragonais, en mars 1938,
puis à la terrible retirada de février 1939.
Le rythme de l’écriture, l’alternance des tableaux, l’âpreté des combats, les
moments de la collectivité villageoise, les scènes d’amour et les chaudes
étreintes, les réflexions personnelles de l’auteur, les portraits de miliciens
et de miliciennes racontent une réalité en plein chambard.
Nous disposons là du premier document aussi complet portant sur la
naissance et l’activité des colonnes anarchistes, et tout particulièrement de
ces unités de franc-tireurs que l’on appelait alors les « Fils de la Nuit ».
Dans la seconde partie de l’ouvrage, les Giménologues, équipe de
chercheurs réunie pour l’occasion, proposent un important appareil
critique, illustré de témoignages, de photos et de documents d’archives,
pour la plupart inédits en France, et même en Espagne.
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ANTOINE GIMENEZ 
& LES GIMÉNOLOGUES

LES FILS
DE LA NUIT
Souvenirs de la guerre d’Espagne

Les Giménologues &

l’auteur
Antoine Gimenez, de son vrai nom Bruno Salvadori,
est né en 1910 en Italie.Au tout début des années
1930, il se réfugie à Marseille. Il adopte une vie de
trimardeur qui le mène en Espagne, où il fréquente
les milieux subversifs de Barcelone. La police
politique de Mussolini le suivant pas à pas, il décide
d’« acquérir » une nouvelle identité : le personnage
d’Antonio Gimenez apparaît ainsi en 1936. Réfugié à
Marseille après la guerre, il y rédige, entre 1974
et 1976, ses Souvenirs, qu’il communique à ses amis
anarchistes avant sa mort en 1982.

l’insomniaque

UNE COÉDITION

Les Giménologues



En 1936, j’étais ce qu’il est convenu
d’appeler aujourd’hui un marginal : 

quelqu’un qui vit en marge de la société et du code
pénal. Je croyais être un anarchiste. Je n’étais en réalité

qu’un révolté. Mon action de militant se limitait à
faire passer la frontière à certaines brochures imprimées
en France et en Belgique, sans jamais chercher à savoir

comment on pourrait reconstruire une nouvelle
société. Mon seul souci était de vivre et de démolir
l’édifice existant. C’est à Pina de Ebro, en voyant

s’organiser la collectivité, en écoutant les conférences
données par certains copains, en me mêlant aux
discussions de mes amis, que ma conscience, en
sommeil depuis mon départ d’Italie, se réveilla.

Antoine GIMENEZ

les giménologues

À l’instar de la plupart
des protagonistes de la
guerre d’Espagne,
Antoine Gimenez garda
pour lui les moments
forts de son expérience
espagnole. Puis un
déclic se produisit en
1974 quand, pour
satisfaire la curiosité
de sa petite fille
Viviane, il se lança,
deux ans durant, dans
l’écriture des
Souvenirs. Une fois le
manuscrit achevé,
Antoine le fit lire à ses
proches, puis l’adressa
à des éditeurs, sans
succès, y compris dans
le milieu libertaire.
Quand il mourut en
1982, les Souvenirs de
la guerre d’Espagne
furent dupliqués à
quelques exemplaires,
dont l’un fut déposé
au Centre International
de Recherches sur
l’Anarchisme de
Marseille, jusqu’au jour
où les Giménologues
décidèrent d’en
entreprendre eux-
mêmes la publication.
Ils se mirent au travail
en cherchant à
identifier les noms des
principaux
protagonistes du récit,
à commencer par les
membres du Groupe
international de la
colonne Durruti.

Quatre membres du Groupe international de la colonne Durruti.
En haut : Scolari, Ridel ; en bas Giua, Berthomieu
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[un chapitre des fils de la nuit]

PERDIGUERA – Ire PARTIE

LE LENDEMAIN soir, nous étions à pied d’œuvre. Berthomieu avait pris
la moitié des effectifs, c’est-à-dire une centaine d’hommes. La nuit vient

assez vite au mois d’octobre. Autant m’avait paru long l’après-midi, autant
me parut court le crépuscule. Nous avancions, pliés en équerre, les genoux
fléchis, tâtant le terrain avec la pointe du pied, attentifs à ne produire
aucun bruit.

Arrivés dans l’alignement de la première mitrailleuse, Lino se coucha en
nous faisant signe de continuer, puis ce fut mon tour de m’allonger au pied
de la colline ; Staradoff continua seul. Je regardais ma montre par crainte
que la luminosité des sphères et des chiffres, lorsque je serai plus haut, ne
me trahissent. Je nouai mon mouchoir autour du poignet en cachant le
cadran. Ma main tremblait. Les minutes passaient lentement, la fraîcheur de
la nuit me pénétrait dans les os. Le cri d’une chouette s’éleva dans la nuit,
c’était le signal : le Russe était en place.

Je commençai ma reptation, il fallait avancer doucement, la côte était
assez abrupte et parsemée de pierres qui risquaient au moindre heurt de se
détacher et de rouler vers le fond du vallon avec un bruit infernal.
Lentement, les mains tâtaient le terrain, écartaient les cailloux qui pouvaient
en roulant attirer l’attention des veilleurs. Mon cœur bat à grands coups.
Depuis mon départ du bas de la colline, je ne pense à rien. Toutes mes
pauvres facultés cérébrales se sont concentrées pour rendre plus sensibles le
tact, la vue et l’ouïe. J’ai l’impression d’avoir un détecteur au bout des
doigts. Les yeux, habitués à l’obscurité, perçoivent la moindre touffe
d’herbe, la plus petite boursouflure du sol qui peut être une pierre.

Je m’arrête, une grosse touffe de romarin me barre la route. Je l’ai recon-
nue au parfum des basses branches qui me chatouillent le nez. Mes doigts
explorent le terrain, je me lève sur mes coudes, essayant de voir au travers
du buisson. Merde ! J’ai avancé trop vite et je suis monté plus haut que
prévu. Berthomieu m’avait pourtant prévenu : dans la nuit, on calcule mal
les distances. Je relève le mouchoir pour regarder l’heure : six ou sept
minutes d’avance. Loin sur ma gauche, un bruit. Une rafale, une autre, une
troisième. Aplati, la tête contre la base du buisson, la sueur perle à mon
front. J’ai beau me dire que la terre, rejetée par les travaux de terrassement
de la tranchée, arrêtée par le buisson, forme un petit parapet qui me protège
des balles, je transpire, j’ai l’impression qu’une main serre ma gorge. Silence.



Une voix interpelle :
« Pourquoi as-tu tiré ? On ne voit rien. »
Un autre répond :
« J’ai entendu des pierres rouler, là, devant moi.
– Tu as vu quelque chose ?
– Non…
– C’était peut-être un lapin.
– Oui, peut-être. »
De nouveau le silence. J’ai soif, j’ai la gorge sèche. Machinalement, j’ai

ramené la musette à grenades de mon dos à ma poitrine. Je serre, un dans
chaque main, deux œufs de cane en fonte quadrillée. Nous n’avons pas de
bombes offensives. La chouette hulule loin derrière moi. Une, deux, trois.
J’ai lancé mon ananas comme une boule au jeu de pétanque. J’étais trop
près pour faire autrement. À droite, Alexandre m’a devancé : j’entends l’ex-
plosion de sa bombe avant la mienne. Sur la gauche, la machine est entrée
en action. Une courte rafale, un cri et la mitrailleuse se tait. Entre deux
explosions, j’entends Staradoff crier je ne sais quoi en russe. Comme lui, je
me défais de ma charge en arrosant la tranchée. Derrière moi, un hurlement
éclate, monte des profondeurs de la nuit. Le piétinement d’une foule qui
court, s’approche, m’environne, me bouscule, me dépasse. En avant !
Liberté ! ¡ Adelante ! CNT ! Avanti ! Des cris en toutes les langues.

« Tony, ça va ? »
Quelqu’un a pris mon bras et approche un flacon de ma bouche. Je la

reconnais, c’est Marthe.
« Merci Marthe, et Lino ?
– Je ne sais pas. C’est Augusta qui a été lui apporter à boire. Tu viens ? »
Elle est pressée de rejoindre le groupe et son compagnon. Je la com-

prends : ils ne se quittent pratiquement jamais. Souvent, je les avais regar-
dés se promener en se tenant par la taille ou par la main.

Derrière le parapet, un copain nous attendait. Berthomieu nous dit, ou
pour être plus précis, nous fit dire qu’après avoir fait l’inventaire de la posi-
tion occupée, nous pourrions les rejoindre ou rentrer à Farlete. Augusta sur-
vint soudain et nous annonça la mort de Lino ; après avoir lancé sa bombe,
il avait été fauché par une rafale de projectiles. Staradoff et moi avions com-
mencé à fouiller la tranchée après le départ des femmes. Nous avions
presque fini lorsque Alexandre s’approcha en me tendant une bouteille :

« Tiens, bois, c’est bon. »
C’était un flacon d’alcool à brûler. Je l’avais reconnu en le sentant avant

d’en boire.
« Tu n’es pas fou de boire ça ? C’est bon pour brûler, non pas pour boire.
– Oh non ! Ça, c’est bon… »



Il me reprit la bouteille, porta le goulot à ses lèvres et en avala, sans exa-
gérer, les trois quarts. Je m’attendais à le voir tomber raide. Que va ! Il
regarda la bouteille, et comme il en restait un peu, il la glissa dans sa
musette et s’en fut continuer son travail. Il n’était pas encore minuit lorsque
nous arrivâmes aux granges qui entouraient Perdiguera. Le village se trou-
vait en contrebas. Je ne peux pas dire s’il s’agissait d’une petite ou d’une
grande agglomération, car je suis arrivé la nuit et l’on n’y voyait rien.
Lorsque le soleil se leva, j’avais autre chose à faire qu’à regarder le paysage.
Berthomieu avait disposé ses forces le long du sommet de la côte qui des-
cendait vers la route et le village. Les granges nous servaient d’abris. Je
retrouvai Louis dans une d’elles et je lui demandai pourquoi nous nous
étions arrêtés si près du village au lieu d’attaquer tout de suite. C’est dans
cette bâtisse pleine de paille et d’outils agricoles qu’il m’expliqua le plan que
Ruano avait élaboré pour nous faire massacrer, mais, à ce moment-là, nous
ne le savions pas encore.

Nous devions enlever la position pour dégager nos arrières, pendant
qu’en même temps les centuries de Durruti feraient mouvement et coupe-
raient la route de Saragosse, empêchant ainsi la garnison de recevoir des ren-
forts et de se replier sur la capitale de l’Aragon. Une fois l’encerclement ter-
miné, un peloton de cavalerie devait simuler un assaut du village du côté
opposé à celui où nous nous trouvions. Ce serait pour nous le signal d’at-
taquer. Nous avions accompli la première partie du plan, il ne nous restait
plus qu’à espérer que les cavaliers ne se fassent pas trop attendre 29.

[extrait de l’appareil critique rédigé par les giménologues,
intitulé « à la recherche des fils de la nuit »]

29 L’attaque massive des nationalistes conduite par le lieutenant-colonel
Urrutia continue après la contre-offensive victorieuse des anar-

chistes à Farlete.
Le 14 octobre 1936, la colonne Durruti renforce ses défenses autour de

Farlete et positionne ses centuries en direction de Perdiguera : il est prévu
d’aller au contact de l’ennemi. (Anonyme, 1938 ; Martínez Bande, 1989.)

Voyons les différents récits et témoignages dont nous disposons sur la pré-
paration de cette bataille.

Celui de Lola Iturbe, d’abord :
Au Quartier-Général, on préparait une attaque sur Perdiguera, dernier village
avant Saragosse. Durruti n’en était pas très partisan pour plusieurs raisons,



mais pressé par l’enthousiasme des miliciens et la confiance en la victoire du
Groupe international, il finit par s’y rallier. (Iturbe, 1974, pp. 114-116.)

… Et celui de Mathieu Corman, journaliste belge et sympathisant com-
muniste, qui se trouve sur place et rend compte ainsi du rôle joué par le
Groupe international :

Le groupe n’a jusqu’ici connu que des opérations offensives et ses hommes
affectent de considérer cette attaque [sur Farlete le 8 octobre] comme une
injure. Une petite riposte est préparée par les conseillers militaires de Durruti.
(Corman, 1937.)

Avec ces deux comptes rendus, on pourrait penser que l’opération sur
Perdiguera relève d’une initiative particulière, fruit du caractère impétueux des
miliciens du Groupe international. Cela semble peu crédible. Comme nous
l’indique Antoine, même si le Groupe a jusque-là réussi quasiment toutes ses
missions, Berthomieu se comporte de manière réfléchie et soucieuse, car la
situation est difficile. Et il est en contact permanent avec le Comité de guerre
de la colonne installé à Bujaraloz.

Nous disposons également du récit d’un participant, le Français Charles
Carpentier, qui revient sur le front le 14 octobre à bord d’un camion chargé
de vivres et de vêtements, conduit par Pierre Odéon. L’Union Anarchiste a
demandé à Carpentier de ramener Ridel en France, car on manque là-bas de
militants de valeur, capables d’organiser la propagande en faveur de l’Espagne.
Mais, ce jour-là, Durruti leur annonce que la colonne prépare une contre-
offensive pour repousser les nationalistes qui attaquent massivement depuis
plusieurs jours et menacent de rompre le front. Odéon, dans Le Libertaire du

27 novembre 1936, décrit la suite :

Nous nous disposions au retour quand Gori,
on l’appelait ainsi, annonça pour le lende-
main matin le déclenchement d’une attaque
en vue de prendre Perdiguerra [sic].
Buenaventura, avec son naturel coutumier et
convainquant, demande à Ridel de retourner
à Farlete, à quoi notre ami acquiesça [sic]
volontiers ; Carpentier, non encore remis de
sa blessure, voulut accompagner Ridel. Je res-
tai au Q.G. et Durruti me dit alors : « […] Il
est minuit, tu dormiras ici et à 2 heures
demain matin tu viendras avec moi. »

Dans la nuit, les centuries de la colonne
se regroupent à Farlete. Toute la journée du
15, elles contre-attaquent le long de la route
qui va de Leciñena à Saragosse et progres-
sent de quinze kilomètres en territoire
ennemi.

Carpentier, au centre, debout, et Odéon, à
gauche, avec la cravate, en octobre 1936,

juste avant Perdiguera



Carpentier, en 1986, écrira dans une lettre au chercheur David Berry :
Je suis arrivé au groupe juste avant que n’arrive l’ordre d’attaquer Perdiguerra
[sic]. Ridel et Berthomieu étaient partis faire un petit tour en avant. L’ordre
me fut remis et j’envoyai un gars leur demandant ce qu’il fallait faire car j’ar-
rivais comme les cheveux sur la soupe. En attendant leur réponse, j’essayais de
persuader 5 jeunes femmes qui se trouvaient là de ne pas participer à cette
attaque, car de mon temps aucune femme ne serait rentrée au groupe ; elles le
prirent de haut, je n’insistais pas, pas une ne revint ; il y avait Simone Weil qui
était restée quelques jours avec nous, cela avait été suffisant. Le gars revint
pour dire que Ridel et Louis nous attendaient et que tout le groupe nous suive.

Carpentier n’a donc pas assisté aux préparatifs de la bataille. Le Français
arrive visiblement dans la soirée même du jour que nous décrit Antoine, à la
veille de l’attaque prévue sur Perdiguera. Selon le plan que nous livre ce der-
nier, le Groupe international sert de force d’appoint. L’histoire du signal (le
peloton de cavalerie) semble un peu tirée par les cheveux. Dans un premier
temps, la stratégie du Comité de guerre a donc été appliquée avec succès par
Louis Berthomieu : ils ont occupé la position désignée au-dessus du hameau.
Maintenant, la question est de savoir pourquoi Antoine (et peut-être d’autres
miliciens) a pensé qu’un membre du Comité de guerre – Lucio Ruano en l’oc-
currence – avait projeté de les envoyer à la mort.

Aucun commentateur de cette bataille, ni avant ni après, ne parle, à notre
connaissance, du rôle de cet Argentin, assez célèbre et souvent cité dans la
presse militante du moment : il faisait partie de ces militants anarchistes de
confiance, proches de Durruti, qui avaient combattu à Barcelone en juillet et
étaient partis en Aragon avec lui. En outre, Ruano venait de sortir auréolé de
la récente prise de Siétamo effectuée sous son commandement. De leur côté,
Ridel et Simone Weil évoquent dans leurs récits l’exécution à laquelle cet
homme d’action de la CNT avait participé en avril 1936, celle de l’ancien chef
de la police de Barcelone, Miguel Badía.

Mais concernant des faits ultérieurs à Perdiguera, sur lesquels nous revien-
drons plus tard, Ruano va acquérir
dans les mois qui suivent une si
mauvaise réputation parmi les mili-
ciens, et dans le mouvement liber-
taire, que sa personne a été en
grande partie « vaporisée » par l’his-
toriographie militante. C’est
Antoine qui ressort en somme ce
« cadavre » du placard, où il séjour-
nait depuis des décennies.

Durruti et Ruano en grande discussion,
avant l’assaut sur Siétamo.



Dans les trous creusés au flanc des collines d’Aragon, 
des hommes vécurent fraternellement et dangereusement,
sans besoin d’espoir parce que vivant pleinement, conscients d’être ce qu’ils
avaient voulu être. C’est un dialogue avec eux, un dialogue avec les morts que
nous avons tenté pour que demeure, de leur vérité, de quoi aider les
survivants et les vivants. Bianchi, le voleur qui offrit le produit de ses
cambriolages pour acheter des armes. Staradolz, le vagabond bulgare qui
mourut en seigneur. Bolchakov, le makhnoviste qui, bien que sans cheval,
perpétua l’Ukraine rebelle. Santin le Bordelais dont les tatouages révélaient la
hantise d’une vie pure. Giua, le jeune penseur de Milan venu se brûler à l’air
libre. Gimenez aux noms multiples qui démontra la puissance d’un corps
débile. Manolo, dont l’intrépidité nous fit mesurer le ridicule de nos audaces.
De tous ceux-là, et de milliers d’autres, il ne reste que des traces chimiques,
résidus de corps flambés à l’essence, et le souvenir d’une fraternité. La preuve
nous a été donnée d’une vie collective possible, sans dieu ni maître, donc
avec les hommes tels qu’ils sont et dans les conditions d’un monde tel que les
hommes le font. Pourquoi cet exemple ne serait-il valable que pour les heures
de haute tension ? Pourquoi le destin ne se forgerait-il pas chaque jour ?

Louis MERCIER, alias RIDEL, Refus de la légende

Le Groupe international
de la colonne Durruti à
Siétamo en
septembre 1936 : au
centre, Antoine
Gimenez coiffé d’un
chapeau, avec Ridel à
sa gauche.
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